
On sekiz yıllık AKP iktidarının nostaljik bir da-
marın oluşmasına zemin hazırladığını gözlemle-
mek mümkün. Geçmiş zamanların kaybedilmiş 
bir altın çağa işaret ettiğini düşünenlerinin sayısı 
gün geçtikçe artıyor. “Eski Türkiye”yi, baskıcı olsa 
da birincil önceliğini sistemin sürdürülebilirliği 
olarak belirlese de geniş halk kitlesinin değil bir 
avuç ayrıcalıklının çıkarlarını savunsa da özleyen 
azımsanmayacak sayıda insan yaşıyor bu coğraf-
yada. Açıkçası, AKP’nin güncel kötülüklerinin, 
“devlet adabını” hiçe sayan bir muhtevada olması, 

bu nostaljinin temel dayanak noktalarından biri. 
Diğer nedense haberlerin, bilgilerin bu kadar hızlı 
yayıldığı bir ortamda “artık bu kadar da olmaz” 
diyeceğimiz şeylerin göz göre göre gerçekleşmesi. 

Fakat şunu söylemek de fayda var: Bu ülke AKP 
öncesinde de matah bir ülke değildi. Yolsuzluk ve 
yoksulluk o zamanın da gündeminde önemli yer 
tutuyordu. Baskı ve zulüm devlet geleneğinin bir 
parçası olarak yürürlükteydi. AKP’nin bu ceberut-
luğa özgün katkısı, kurumların neredeyse tamamı-
nı güvenilmez bir hale getirmek oldu. Çürümenin 
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baştan ayağa toplumun tüm hücrelerine yayılması-
nı sağlamak AKP’ye nasip oldu, diyebiliriz. Bu tar-
tışma uzun… Şöyle bağlayalım: Türkiye’de baskıcı 
devlet geleneği hep var oldu ve AKP, bu geleneği 
sahiplenip kendine özgü bir şekilde geliştirdi. 

Kültürel bir mücadele alanı olan edebiyatın ise 
ezenlerin geleneğiyle güçlü bir şekilde hesap-
laştığını söylemek mümkün değil. Çoğu zaman 
egemenlerin savurduğu noktalardan söz alan bir 
edebi refleks oluşmaya başladı Türkiye’de. Şu 
sıralar birçok yazımda vurguladığım gibi, geç-
mişiyle hesaplaşamayan, gelecek vizyonu olma-
yan bir edebiyatın egemen oluşunun sancılarını 
yaşıyoruz. Bu durumu tersine çevirmeye çalışan 
yazarların olmadığını iddia etmiyorum. Ama bu 
yazarların sayısının genel tablo içinde ne kadar 
az olduğunu kabul etmemiz gerekiyor. 

Akıntıya Karşı

Böyle bir ortamda akıntıya karşı kürek çeken, 
hem geçmişle hesaplaşabilmenin hem de bugü-
nü tartıştırabilmenin yollarını bulmaya çalışan 
yazarların eserleriyle karşılaşmak karamsar ha-
vanın dağılmasına hizmet edebiliyor. Geçtiği-
miz günlerde son romanı Atmaca Can Yayınları 
tarafından yayımlanan Hikmet Hükümenoğlu 
da bunu başaran yazarlardan biri olarak dikkat 
çekiyor.  Önceki romanı Körburun ile 1960’lar-
dan 1990’lara Türkiye’deki tarihî kırılma anları-
nın peşine düşen Hükümenoğlu, roman türünün 
çok katmanlı yapısına yaslanarak ülkenin otuz 
yıllık siyasi, kültürel, sosyal değişimini masaya 
yatırmayı başarmıştı. Son romanında ise öfke-
li karakteri Ömer’i merkeze alarak 1990’lardan 
günümüze kadar taşınan bir hikâye anlatıyor. 
Ömer’in yaşamını takip ederken aynı zamanda 
Türkiye’nin son 25 yılına da yakından bakabili-
yoruz sayfalarda ilerlerken. 

Atmaca, Ömer’in hayatındaki kavşak noktaları 
olan 1995, 2001, 2015 ve 2019 yıllarından belirli 
dönemleri kapsıyor. Bu tarihlerin seçilmesi te-
sadüf değil. Bu tarihler aynı zamanda ülke için 
dönüm noktası sayılabilecek zaman dilimleri. 
1995 yılı Tansu Çiller’in ilk kadın başbakan ola-
rak ülke yönetiminde söz sahibi olduğu zaman-
lardı. Çiller’in 1993’te göreve gelmesiyle birlikte 

ekonomide özelleştirmeler hız kazanmış, 5 Nisan 
kararlarıyla dışa bağımlılık artmış, halk daha çok 
yoksullaşmaya başlamıştı. Aynı zamanda derin 
devlet faaliyetlerini artmış, ülkenin doğusunda 
süren kirli savaşta devlet suçları artmaya başla-
mış, faili meçhul cinayetler ülkenin normali ha-
line gelmeye başlamıştı. 2001 ise ünlü anayasa 
fırlatmanın ve AKP’nin seçim zaferine zemin ha-
zırlayan olayların yaşandığı yıl olmasıyla dikkat 
çekiyor. 2015 yılında ise AKP seçimde hezimete 
uğradıktan sonra üst üste bombaların patladığı yıl 
olduğunu hepimiz biliyoruz. Roman günümüzde 
sona ererken, 25 yıllık ülke tarihi içinde bir yolcu-
luğa çıktığımız hissini yaratmayı başarıyor. 

Gerçekçi Bir Atmosfer

Hükümenoğlu, kuru bir tarih anlatıcısı değil. 
Körburun’dan da alışık olduğumuz üzere, dö-
nem atmosferi yaratma konusunda mahir bir 
yazar. Bu atmosferi öncelikle gündelik hayatın 
akışı içerisinde vermeyi tercih ediyor. Romanda 
okunan kitaplar, dinlenen müzikler, boş zama-
nın geçiriliş biçimi gibi dönemle ilgili fikir veren 
ayrıntılar olarak göze çarpıyor. 2000’li yıllara 
gelince sosyal medyanın hayatlara sızışı, tekno-
loji bağımlılığı gibi gerçekler de Atmaca’nın ko-
nuları arasına giriyor. 

Fakat gündelik hayatın ayrıntıları Hükümenoğlu 
için yeterli değil. Bu yüzden güncel politik tar-
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tışmalar, klişeleşmiş kanaatler ve popüler kültür 
romanın atmosferinin yoğunlaştırılması için işe 
koşuluyor. Bu konuları gündeme getiren karak-
terlerin kanlı canlı bir şekilde arzı endam etmesi, 
romanın gerçeğiyle dünyanın gerçeği arasında 
bir tezat oluşmasını engelliyor. Hükümenoğ-
lu’nun karakterleri bir yanıyla toplumsal tipler-
den oluşuyor: İktidara yanlayan enişte, prensip 
sahibi, sert ve disiplinli öğretmen baba, ortalığı 
sakinleştirmeye çalışan hala, iki erkek kardeşi 
idare etmek zorunda olan abla, kafası karışık 
gençler, eğitimli orta sınıftan sevgili vesaire. He-
men her roman kişisinin bu anlamda tip olduğu-
nu söylemek mümkün. Fakat Atmaca’nın hiçbir 
karakteri karikatürleşmiş tipler değil. Yüklen-
dikleri toplumsal tipin özelliklerini gösterseler 
de yazardan özerk birer kişilik kazanmayı da 
başarıyorlar. Bu özerklik toplumsal yaşamın 
farklı biçimlerini betimlemeye de imkân tanı-
yor. Hükümenoğlu, bu çeşitliliği arkasına alarak 
dönemin atmosferini gerçekçi ve bütünlüklü bir 
şekilde yansıtmayı başarıyor. 

Bir Kuşağın Öfkesi

Atmaca’nın merkezi duygusu öfke. Sayfalar iler-
ledikçe ana karakterimiz ve anlatıcımız Ömer’in 
öfke tarafından ele geçirilmesinin nedenlerine 
de vakıf olmaya başlıyoruz. Ömer’in öfkesini 
harekete geçiren şeyin göğsünün içine sinsice 
yerleşmiş bir atmaca olduğunu öğreniyoruz me-
sela. Bu öfkesinin kaynağının ise geçmişle ilgili 
olduğunu seziyoruz. Bir taraftan da Ömer’in pek 
çoğumuzun hissettiğine benzer bir öfke taşıdı-
ğının farkına varıyoruz. Artık bir sosyal medya 
klişesi haline gelen Ulrike Meinhof’un ünlü de-
yişi, “üzgün olmaktansa öfkeli olmayı yeğlerim” 
ile somutlanan bir öfke değil bu. Çünkü dene-
yimlerimiz bize gösteriyor ki üzgün olmaktansa 
unutkan olmayı yeğliyoruz. 

Romanın bahsettiği öfke daha çok bizim kuşağın, 
1980’lerde çocuk olan kuşağın, hissettiği hiddete 
işaret ediyor.  Bu çağda yaşıyor olmanın üzerimiz-
de yarattığı hayal kırıklığı ile karakterize olan bir 
öfke bu. Dünyadaki imkânlar bu kadar sınırsızken 
hâlâ bunlardan mahrum kalmanın öfkesi. Gelecek 
hayali kurmamızı yasaklayanlara duyduğumuz 

öfke. Gerçekleşmemiş hayallerimizin omuzları-
mıza yaptığı baskının yarattığı, potansiyelimizi 
yansıtamadığımızı düşündüğümüz için kendimize 
yönelen öfkemiz… Sürekli bir şeyleri ertelemenin, 
sürekli bir şeyleri beklemenin, sürekli bir şeyler 
istemenin yarattığı gerilimin açığa çıkardığı öfke. 
Hükümenoğlu, Ömer’in öfkesinin aynı zamanda 
bir kuşağın öfkesi olduğunu net bir şekilde anlatı-
yor. Aynı zamanda gerçekten de bir şeyleri değiş-
tirme kudretine sahip olmayan öfkenin nasıl işlev-
siz olduğunu da vurgulamayı başarıyor. 

Hükümenoğlu, Atmaca’da yarattığı atmosfer 
ve duygu yoğunluğuyla toplumsal bir gerçekliği 
anlatmayı hedeflemiş ama bununla sınırlama-
mış kendini. Ömer’in öfkesinin kökenine indikçe 
psikolojik bir romanla da karşı karşıya olduğu-
muzun farkına varıyoruz. Bu bölümlerde insanın 
kendi tarihini yazma ve kendi gerçekliğini yarat-
ma konusunda ne kadar başarılı bir tür olduğu-
nun altını çiziyor yazar. 

Atmaca bir tarafıyla ülkenin 25-30 yıl boyunca 
nasıl bir değişim geçirdiğini anlatıyor. Bunu an-
latırken ne 1990’lar güzellemesi yapıyor ne de 
nostalji ne geçmişin kötülüklerini temize çekiyor 
ne de şimdinin karanlığının üzerinden atlıyor. 
Tarihsel dönemleri kendi gerçekliği içerisinde 
yansıtırken sıradan insanların biricik hikâyele-
rini anlatmayı hedefleyen Hükümenoğlu, son 
dönemin en dikkat çekici romanlarından birini 
yazmayı başarmış. 

Atmaca, Yazar: Hikmet Hükümenoğlu 
Roman, 400 Sayfa, Can Yayınları, 2020
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